「兔赤」未曾抵达的春天

00

　　

　　在我迈入25岁的第一天，我见到了木兔前辈。自枭谷毕业后，我就和他断开了联系，不为别的，为的是我一败涂地的暗恋。

　　

　　我仍然记得那个春天，木兔前辈攀着我的肩膀告诉我，他终于有喜欢的人了。在那一瞬间，吞咽的口水化成了刀片，迅速割下我的血肉，怀着难以忍受的痛苦，我回应他，恭喜你，木兔前辈。

　　

　　明明是象征着希望的温柔春天，却阴差阳错成为了我枯败的季节。

　　

　　“木兔前辈。”东京和大阪的距离算不上太远，坐新干线的话最多只要三个小时，我经常会在出差的路途中看到大屏幕上的木兔前辈，他成为了大家仰望的排球明星。

　　

　　“赤苇。”东京的冬天有些冷，呼出的热气成了雾，覆在镜框上，遮挡住我看向木兔前辈时流露出的眼神。他还是没有变，依旧耀眼得如同天上炽热的太阳。

　　

　　好久不见。

　　

　　他跨步向我走来，携着一袭冷风，我看不清木兔前辈脸上的神情，只下意识地避开他直勾勾的视线，手握紧又松开，在此刻我久违的为自己感到可悲。

　　

　　赤苇京治，你应该学会面对失败的爱恋。

　　

　　

　　01

　　

　　喜欢上木兔光太郎是一件很正常的事。那时的我站在观众席上，看他高高跃起的身体，看他强有力地扣球，看他胜利后的振臂高呼，那只猛禽抓住我的心脏，似乎在询问我愿不愿意去到他的身边。

　　

　　我说，我要去枭谷。

　　

　　我要去到他身边。

　　

　　我很顺利地保送进枭谷学园，在社团招新的第一天，我来到排球部，递上了申请表。在踏进体育馆后，我见到了我日思夜想的人，我听别人喊他木兔，木兔光太郎。

　　

　　“嘭”——弹起的球落在我的脚边，他看向我，金色瞳孔里写满疑惑，“学长好，我是赤苇京治。”“赤西？”“是赤苇。”

　　

　　这是我和木兔前辈的第一次对话。很幸运的是，那天我为他托球了。在其他学长拒绝木兔前辈的请求后，他的目光转向了我，“赤苇！来给我托球吧！”我没想过拒绝，“好的，木兔前辈。”木叶学长把我拉到一边告诉我，木兔要的托球可不是一个两个，“没事的，前辈。”我抱着球，冲他微微鞠躬，然后朝木兔跑去。

　　

　　是的，没事的，一个球也好，一百个也好，这就是我来枭谷的原因。

　　

　　我要为我的明星托球。

　　

　　在排球部的日子过得很快，我和木兔前辈的关系也逐渐亲近起来。他是个有些粗心大意的人，时常会忘记自己的东西放在哪里，之后他索性将一些重要物品都同我的放在一块。赤苇，赤苇，赤苇，我的姓氏在他的嘴里成了有魔力的咒语，每一次都在催熟名为喜欢的果实。

　　

　　“啊，下雨了…”在某天练习结束后，我们碰上了大雨。他整个人神情沮丧，脑袋耷拉着，“我带伞了，木兔前辈。”我从包里掏出伞，“一起走吧。”他钻进了伞下，拿过伞柄，“我来撑！赤苇！”对两个一米八多的高中生来说，这把伞无疑是小了，他干脆伸手揽住我，掌心的热度透过衣服要将我灼烧，我不敢抬头去看他，生怕被瞧出什么异样。

　　

　　“赤苇！”糟糕，下意识地看他了。“我们淋雨跑吧！”手腕被木兔前辈握着，他领着我在雨幕奔跑，我没去在意被弄脏的裤腿，也忘了应该叮嘱他不要胡来。雨声掩盖住我砰砰作响的心跳，我的视线停留在他的发尾，看雨水一滴滴坠落，掉进我的心湖，泛起层层不断的涟漪。

　　

　　当晚我发起高热，而在看到木兔前辈时，我还以为这是场幻觉。“啊啊啊啊对不起赤苇！都怪我拉着你淋雨！”原来是第二天了啊，我迷迷糊糊地看着他。不喜欢看他不高兴的样子，所以我抬手想要去抚平他的眉头，“不怪你，木兔前辈。”他好像愣住了，“昨天我很开心。”

　　

　　如果我能清醒一点，就能知晓我的喜欢在那时表露得多么明显，但那场雨，那场高热，让我沉溺在虚构的美好里。

　　

　　我明白得太晚。

　　

　　木兔前辈的最后一次春高，我们输给了一林。回程的大巴上气氛很沉闷，往日里吵闹的前辈们全都低垂着脑袋一言不发。木兔前辈坐在我的身边，一直望着窗外，我斟酌了很久，刚想张嘴，就见他回头看我，眼里是我看不懂的情绪。“赤苇。”“怎么了？木兔前辈。”他没有再开口，反而闭上眼像是决定了什么。回到体育馆的大家终于放声大哭，木叶前辈哭得鼻涕都流出来了，当然我也没好到哪里去，眼泪啪嗒啪嗒地砸在实木地板上，怎么擦也擦不干净。

　　

　　“好啦！大家不要再哭了！”“以后！请看着我是怎样成为排球明星的吧！”话音刚落，一群人蜂拥而上抱住木兔前辈，我隔着人群，远远地，瞧着从不属于我的太阳。

　　

　　赤苇。我和他目光交汇，认出了他的口型。第一次，我没有回应他，春高结束了，意味着木兔前辈也要毕业了。

　　

　　我应该早些察觉出不对的。在他一次次地躲避我的目光时，在他用粗糙的借口拒绝我的邀请时，在他同其他人一起回家时。“赤苇！你和木兔最近闹矛盾了吗？”木叶前辈凑到我跟前，小心翼翼地问我，“没有的。”我知道他的意思，“我没有和木兔前辈闹矛盾。”突如其来的冷战结束在某日下午，他当着所有人的面，同那日共撑伞时一样地揽住我，语态亲昵，恭喜我吧赤苇，我终于有喜欢的人了。

　　

　　由那场高热虚构出的美好崩塌在平平无奇的春日，我的嘴里仿佛含着玻璃碎片，只要一开口便会落得鲜血淋漓的下场。

　　

　　“恭喜你啊，木兔前辈。”

　　

　　在其他人围上来之前，我垂着头将搭在我肩上的那只手拂开，同身外人般安静地站在一旁观看这份热闹。

　　

　　我想起他在人群中间的轻唤，想起他在大巴上紧闭的双眼，想起他在被我触碰眉宇时的惊愕神情，我不由得笑出声，原来那么早，那么早。

　　

　　木兔前辈毕业那天，我将怀中的向日葵送到他手上，他看着我欲言又止。“木兔前辈，再见。”

　　

　　临近大学毕业，木叶前辈有时会问我要不要来参加枭谷的聚会，我赴约过几次，都没有见到木兔前辈的身影。他告诉我，木兔很忙，得到了黑狼的邀约，过段时日就会前往大阪。

杯中的清酒有些辣喉，呛得我挤出几滴泪，“赤苇，他没有告诉你吗？”我有些恍惚，“抱歉前辈，我不太清楚。”我取下眼镜，揉捏着鼻梁，“我和木兔前辈已经没有联系了。”

我的声音不算大，众人却迅速捕捉到话里的信息，我没去看他们慌乱疑惑的表情，低头想去再喝一杯，“赤苇…”我听见木叶前辈在喊我，于是抬头，面露疑惑地看着他。“怎么了，前辈。”他没有说话，朝我递来了纸巾，接过纸巾的我后知后觉，我流泪并不是因为清酒呛喉，而是我终于尝试接受在往后的日子里，我和木兔光太郎可能再无交集的事实。

　　

　　

　　02

　　

　　我和木兔前辈来到一家居酒屋，我告诉他店内没几个人，他可以放心地将帽子和口罩取下。点完餐后，我们相顾无言。在枭谷时，我从不认为和木兔前辈的独处是一种折磨，哪怕只听到他平稳的呼吸声我也感到安心，但现在，我不停地摩挲着手指，“赤苇。”我顺声而应，“怎么了，木兔前辈。”镜片折射的光晃过他的脸，那双赤金的眼睛锁定我，仿佛寻到了消失已久的猎物。

　　

　　“赤苇，你、你最近还好吗？”听到这句话，我无端觉得他成熟了许多，不再像咋呼的猫头鹰，只会毛毛躁躁地扑闪着翅膀乱撞。

　　

　　‘我很好’这等自欺欺人的话在舌尖打转，如鲠在喉，我没法轻松说出口，“勉强还不错，木兔前辈呢？”

　　

　　我曾去过黑狼的比赛现场。他穿着背号12的黑金队服，腾跃的身影与多年前重合，我看不清他的脸，只能把一瞬的背影铭记在心。周围的沸腾声将我淹没，他们喊着同一个名字，木兔，木兔光太郎。紧握的掌心逐渐溢出汗，欢呼声成了鼓点，一顿一顿敲击我的胸腔，鼓点带来的震颤感迅速覆盖我所有感官，视线开始变得狭窄，人群里，我只看得见他。

　　

　　多好，世界理应为他助威呐喊。

　　

　　“我很好，赤苇！”他的手肘撑在桌面，身体略微前倾，“我们很久没有见面了！”

　　

　　“……”

　　

　　“是的，木兔前辈。”

　　

　　“我们很久没见了。”

　　

　　仅仅是很久没见吗？茶香与雾气交织在一起，我的思绪蓦然飘得有些远。自木兔前辈毕业后，那日午后的场面反反复复地出现在梦里，我像只被撕破厚茧的蚕，以为隐藏得极好的暗恋实际上在日光下无处遁形，偏偏我抱着侥幸沾沾自喜。再后来，我最后一场春高落幕，在望向观众席时，还妄想能找到木兔前辈的身影，没有，我没有找到他。

　　

　　怀着莫须有的期待留在原地，只会徒增烦恼，该断则断才是感情正确的做法。大学期间，我不断催眠自己，枭谷的木兔光太郎已成为过去式，但这看似不可动摇的认知却在一次偶然中崩溃塌陷。

　　

　　在加入编辑部后，同事无意间得知我曾在枭谷排球部待过，他问我，那赤苇君和木兔打过球吗，是他的二传吗？

　　

　　失去闸门的记忆如潮水般涌出，名为木兔光太郎的海啸再次袭来，毫不留情地将我拖至海底裂缝旁。“是的，在枭谷时，我是木兔前辈的二传。”虚假的屏障被我亲手打碎，我跳进裂缝里。

　　

　　我对木兔的爱在断裂和延续中来回拉扯，直至今日。

　　

　　木兔没有再抛出新的话题，餐桌上只能听到碗筷轻微地碰撞声。我盯着碗里的芥末油菜花出神，用了极大的定力才忍下想用余光偷看木兔前辈的想法，毕竟他坐在这，对我来说，就是******裸的诱惑。

　　

　　太久没有见过生活里的木兔前辈了。“赤苇？”他的手在我眼前晃动，“怎么了？木兔前辈。”我的视线从碗里移到他修剪整齐的指甲和手腕上凸显的肌肉线条上，“我看赤苇一直在发呆，东西都没吃！”关心的话落在我耳边更像是种提醒，我垂眸，将食物塞进嘴里，“没事的木兔前辈，刚刚只是不小心走神了。”

芥末的辛辣直冲我的鼻腔，往常喜爱的味道在眼下成了令我疯狂咳嗽的罪魁祸首，我急忙弯腰捂住嘴，想要将喉间的刺痒吞下，“赤苇！”木兔脚步一跨在我身前蹲下，他宽厚的手掌贴着我的背脊，缓慢拍打着。我的眼角沁出了几滴泪，沾上眼睫模糊了些许视线。好近，太近了，几乎是被拥在怀里的距离，那股刺痒没有缓解半分，甚至在往更深处钻去，我咳得更大声了。

　　

　　用了两杯茶才止住这闹人的咳嗽声，“谢谢木兔前辈。”后背似乎还残留着木兔的温度，我不合时宜的想到还在枭谷的日子，和他一起吃着便当的日子。

　　

　　他会紧贴在我身侧，大咧咧地凑过来问我今天吃什么，而后下一刻就大声和我说，赤苇！我们可不可以混着吃啊！哪有人会把询问说得如此理直气壮啊。属于木兔的温度顺着我的手臂迅速扩散到全身，接下来我就能听到自己的声音，好的，木兔前辈。

　　

　　“——刚刚赤苇真像个小朋友！”我得庆幸自己还没来得及将饭团塞进嘴里，不然肯定又会重演一遍刚才的情景。我无奈地看他，“还请木兔前辈不要打趣我了。”

　　

　　“前辈怎么来东京了？”走出居酒屋后，冬夜的风从围脖的空隙里溜进来，激得我打了个寒颤。我们并肩走着，影子在路灯下纠缠重叠，他停下脚步侧身看了我一眼，面上闪过的神情同他毕业那天如出一辙。

　　

　　“啊…就、就是正好到东京有点事情！路过了赤苇的公司！正好碰到了赤苇！”我没有做声，任由他填补这漏洞百出的谎言。“木兔前辈是怎么知道我在哪的。”都不用猜，肯定是问木叶前辈的，只是我无论如何都找不出他这样做的理由。

　　

　　“赤苇…对、对不起！”

　　

　　什么？我的肩膀被他猛地扣住，“我那时不该莫名其妙就不和赤苇说话！好多事情全被我搞砸了！”这些年我忙于工作鲜少锻炼，身上的肌肉早就转化成手感颇好的软肉，身高也与在枭谷时相差无几，而木兔现在的身型能将我整个人都罩住，“我！我跑去问了木叶，他告诉我你现在在东京上班，是一名很出色的漫画编辑！我想来找你！”

　　

　　可为什么要来找我，又为什么要道歉，“赤苇！我当初…！”“不用道歉的，木兔前辈。”在重逢后，我第一次这般认真地注视他。“真的不用道歉。”对于即将坦白的话，我没有感到不安，或许在很久前我就该告诉他，告诉他我从第一眼见到他时，就萌生出的情意。

　　

　　“我在很久之前就喜欢木兔前辈了。”扣着我肩膀的力道蓦地加重了些，“您肯定也知道。”

　　

　　“我完全能理解您当年的做法，在知晓关系要好的同性后辈对自己产生了不该有的感情后，理应要斩断并远离。”

　　

　　“很抱歉当时给木兔前辈带来的困扰。”

　　

　　长久以来积压心底的腐烂感情被我重新刨出，在卸下难以言喻的痛苦后，我把一切堆放在明面上等待二次裁决。我见他的嘴唇微微翕动，却又半响没有出声。

　　

　　“赤苇！”

　　

　　隔着镜片，我似乎要抹去这段岁暮，径直走向来年枯败的季节。

　　

　　“我和赤苇还可以再成为很好的朋友吧！”木兔的语气有些急躁，“那都是以前了！我知道赤苇以前喜欢我，但、但是过去这么久了，赤苇肯定不会——”

　　

　　“不是这样的，木兔前辈。”

　　

　　我的嘴角向上扯着，估摸是个很难看的笑容。“说起来有点糟糕，但这些年在您看不见的地方，我仍然像以前一样爱慕着您。”

　　

　　“我没办法和木兔前辈再成为好友，因为我对您抱着别样的感情。我无法诚恳地祝福您遇见一生挚爱…”——因为我迫切地想要成为那个存在。

　　

　　“谢谢木兔前辈来找我，今天真的很开心。”

　　

　　未曾好好传达的感情终于到达彼岸。

　　

　　

　　03

　　

　　“赤苇，你要不要再好好休息几天，我保证绝对不拖稿！”临近截稿日，我和宇内前辈忙得晕头转向，他从满是画稿的桌上抬起头，点了点眼眶下方，神色颇为担心，“谢谢你的关心，宇内前辈。我的身体已经好了。”

　　

　　事实上，至那晚分别后，我便大病一场，整个人都失了精神。好不容易等到身体好转，又开始频繁地梦见木兔光太郎。他在梦里奔跑的身影始终快我几步，无论我如何努力地向前，却总是摸不到那片飘扬的衣摆，我知道的，他不曾为我停过脚步。

　　

　　——也知道这个冬天将要结束，但我期盼的春天不会再来。