「洗碗盆」地陷东南

1.
宋亚轩一个人站在操场上。
这所高中的操场是个洼地，面向高楼碑谷，向后层叠远山。日落的时候，阴影比任何地方都更快漫灌塑胶跑道。
天倾西北，于是有日落。地陷东南，于是有水流。闭上眼睛，宋亚轩想，头顶的天也许挂在三尺处摇摇欲坠。那么刘耀文就是大地塌陷的那一角，所有的水流都会不可抑制地流到他身上。
光线从天际线淹没殆尽，路灯远远地亮起来，穿白黑相间制服的人影们开始聚拢，逐渐被吸入教学楼的嘴巴里。宋亚轩从侧楼梯口走上去，走到三楼，穿过走廊，再从主楼梯口走回自己位于四楼的班级。
八班在三楼之中，这样走过去，能看到上课之前正在门口写显示板的刘耀文。他很高大，从走廊尽头一眼就能望见。可是他又很单薄，修长的肩颈，有褐色的小痣。他以前的时候皮肤比许多女孩子还白。
宋亚轩假装目不斜视地从他身边经过，享受那一瞬间心跳的潮汐，如同被磁石从体内吸走。他想象他握着记号笔，写出的字有些歪，但是落笔很秀气。他写的字很像女孩子。

2.
宋亚轩坐在自己的教室里，日光灯像一种变质的牛奶，略带昏黑与异味地投在眼前的白纸上。宋亚轩握着一直黑色钢笔，写出蓝色的字。
刘耀文写字的样子是什么样呢。举头投足，又是什么样。
刘耀文的皮肤很白，眼睛像浆果上新鲜割开的一个伤口，簌簌地向下掉落碎光，柔软得如同落泪。他的眉眼秀气，像一个女孩。
刚见面的时候用一支黑色的钢笔，指节上染了一些蓝色的墨迹。
他趴在宋亚轩的桌子上，认真地誊写英语单词。
他被巡查老师抓到晚自修大闹，被捉来门口罚站。
宋亚轩有轻微的脸盲症，正式开始崭新集体生活，他认为那些座位在教室后排，下课******响起的一瞬间，让爆炸的吵嚷声迅速席卷整个教室的高个子男生们，都有着一模一样的模糊面容。
刘耀文曾经是这些模糊的面容之一。
他们喧嚣，明快，会提前五分钟打开后门把脚伸到外面，数着秒针等放饭的样子，的确显得快乐而不太聪明。
刘耀文的呼吸声有些重，在宋亚轩脸颊一旁，规律地起伏。有时候宋亚轩怀疑他要睡着了，所以才会发出这样安稳静谧的鼻音。宋亚轩微微侧一下头能触到他的头发，那时他的头发还很短，黑黑软软。
“我的鼻炎还没有好。”课间的时候刘耀文向他道歉。教室里吵极了，宋亚轩回答他，他弯腰下来，侧着耳朵绅士地凑到宋亚轩面前。可能是他太高了，从前宋亚轩同人在这样的环境里说话，没有人做出这样的举动。
宋亚轩犹豫了一下，对着他的耳朵说，没关系。
“人的五官是相连的，如果一个坏掉了，那这个人就坏掉了。”刘耀文站直跟他讲话，只能垂着眼睛，瞳孔卧进一片狭长的阴影里。
宋亚轩那时候就拼命地告诉自己，不要喜欢上这个人，不要喜欢上这个人。可当一个人有了告诫自己的想法，他的潜意识就已经通知了他，这是你会喜欢的人。你会喜欢他，爱他，惦念他，很多年。就像水一定会流到大地的东南方，百川东到海，何时复西归。
刘耀文跟每一个人都不一样，如果要宋亚轩想一个词来形容他，大概会首先想到世故。这不是贬义，能够瞬间取得一个人的信任，用自己的能力，不管是随和还是应变，让每一个跟他相处的人都舒展，且每个窘迫的瞬间都可以被他化解，不必担忧。这是一群十几岁还没有完全学会尊重人的毛头少年里，是多么显赫的长处。
那时候的宋亚轩还可以离刘耀文那么近，他每天晚上都会来罚站，会借用宋亚轩的桌子补作业。宋亚轩随便歪歪头，能闻见他头发上的阳光味。也能享受他给他的营造的轻松氛围，他为他解围，在谈话里讨好他。让他倍感舒适。
喜欢上一个人是多么容易的事。
如果没有那个荒唐的赌约，宋亚轩想，也许那会是一个很好的初见。或者他们也会有很好的三年。
那时候刘耀文在跟人打一个赌，赌谁先追到那个喧嚣到显得虚荣的班长。她叫靳晴。
宋亚轩在食堂吃饭的时候，小时候的朋友缇娜坐在他身旁，似乎想询问他这件八卦。恰巧靳晴坐在他们对面，缇娜是自来熟的人，便亲自去打听。
“他们说我很神奇，开学到现在，追我的人都有一个共同点哎。”
“他们都没有妈妈。”女孩的眼睛很圆，大概是开学前特意剪了短发，圆弧的形状完满地停留在她的额角。“他们骂我只会找没妈的，好吧，等他们来追我的时候，我宣布，他们也会变成孤儿。”
“因为我从此以后就只喜欢刘耀文啦。他是第一个，我看到他的眼睛，就知道我一定想跟他结婚的人。”
年轻的爱情真的很轻易，轻易到你念他的名字，语调还未熟稔，就可以诉说一生一世的爱。
宋亚轩回头想了想，也许从那时候他就已经开始羡慕靳晴，喜欢什么，直白热烈，拥有毫无顾虑告知世界的权力。
宋亚轩还记得他曾与刘耀文坐操场旁的高台，看着远山因为落日湮灭而只剩橘红的边际，像一块烧红的铁，把自己烧得通透，把天黑烧得疼痛。刘耀文坐在他身边，微微偏着头，离他很远，他说:“宋亚轩，聊点什么呢？”
那是他第一次向宋亚轩抛出难题，第一次任由关系僵持。宋亚轩想对他说。
我希望我是个哑巴，这样我就不再奢望自己去说那些说不出来的话。

3.
晚自修下课的时候，走读生走得差不多了。每个班级仅剩一半的住宿生从各个门口懒洋洋走出，又在楼梯汇成长河。
宋亚轩一步一挪地下台阶，突然有人拍了拍他左侧肩膀。
宋亚轩转向左边，严浩翔出现在右边。
“都这么多年了还不懂得我的套路吗？”严浩翔笑得很开心，深刻的眼睛也似飞若扬。
“你看这是什么？”
严浩翔说话的语气很温柔，他的声音不温柔，可是他对人很温柔。他把手抬起来，亚轩看见他提着一只笼子，铺着木屑，有一只白色的小兔子，瑟瑟地缩在里面。
兔子的眼睛那么红，圆圆地瞪满，流出血水一般。
“你轻点颠它！”宋亚轩连忙去接，严浩翔一躲，没让他拿到。
“你买来养的啊？”宋亚轩问。
“当然不是了，难道你认为宿舍可以养这个东西吗。”严浩翔把手指伸进笼子的缝隙里，轻轻地抚摸了兔子的绒毛。“我今天翻墙出去买的，明天还要把它送出去，给我喜欢的人。”
宋亚轩愣了愣，“她很喜欢兔子吗？”
严浩翔很认真点头，“她会喜欢的。”
两个并非同班的人一起走过七扭八拐的楼梯，踩过黑漆的阴影们，光线并不充足，宋亚轩却一直在张望。
“别找了，他走读了。”
严浩翔说。
宋亚轩有时候在街上走，能不停地发现与刘耀文相像的人。也许他只是高一点，转过头来一点都不一样，也许他只是恰巧剪了一个刘耀文式的发型，个子还没有宋亚轩高。可是他就是会在心底猛然一惊，惊鸿一瞥的扰动，足以让一个被暗恋折磨许久的人兴奋不已。
严浩翔说，其实我们并不是觉得不像他，只是在意的人，只有你自己。
严浩翔说刘耀文现在每天跟江江一起上学放学了，江江你知道吗，弹古筝的那个，头发留得很长，因为弹古筝的时候甩起来很好看。
刘耀文一边说一边从上到下地打量宋亚轩，笑得鼻梁都挤出细小的褶皱。
“我倒是觉得，你戴上长发，比她漂亮。”
宋亚轩追着严浩翔殴打他，一直追到宿舍门口，两旁的栏杆上爬满了盛开的金银花，香味静谧地弥散开来。
“你知道吗，亚轩，她们都不如你。”
严浩翔正经地看着他:“可是在他面前，你不如他，奇怪的是，在那些女生面前，他又不如那些女生。”
“他现在真的只是一个再平凡、平凡、平凡不过的男生。”
严浩翔约他明天一起吃早餐。
宋亚轩走到栏杆跟前，伸出手想摘一朵金银花，可是他随便扯了一朵，用力，一整个枝蔓都随着他并不大的力气脱落下来，枝叶凌乱地跌到地上。有白色的花瓣，也有黄色的花瓣。
刘耀文严浩翔都是宋亚轩在八班结识的。
第一次印象里有严浩翔这个名字，是刘耀文与严浩翔打球时不慎摔伤，右脚骨折。
严浩翔比刘耀文矮一些，瞳孔卧在深框里，笑得时候嘴巴的笑意很大很浅，都堆在嘴角，眼睛总在思量。
严浩翔是老师最头痛也最喜欢的那一类学生，坏事做尽，又能笑眯眯地与老师称兄道弟。跟他相比，过早沉稳通惠的刘耀文总是显得有些阴郁的。
过早成熟的小孩总是经历过什么。刘耀文家中有过大变故，失去母亲去世之前所有的记忆。这是严浩翔告诉宋亚轩的，因为刘耀文躺在医院里，并没有人照顾他。
算上假期，刘耀文有三个月没来学校，都是严浩翔在照顾他。
那时候严浩翔总是约宋亚轩一起吃早餐，在白米白面的匮乏色泽里讲刘耀文的伤情。
宋亚轩曾问他为什么要专程告诉自己。
“因为你跟他在一起，不是吗。”
他们之间是刘耀文先说的。
刘耀文在追到靳晴以后，趴在宋亚轩的桌子上写了一封很长很长的道歉信，然后与她分手。
宋亚轩没有机会看，也没有立场。只知道靳晴那天晚上撕了一地的碎纸，整个教室都安静着，剩下那些吃吃的微弱响声。然后靳晴又到刘耀文的桌椅上，一边哭，一边一张一张地撕他所有的教材、练习纸。
刘耀文没有阻止他，只是站在门口，很高很高地站在门口。沉默地看着崩溃的女生的动作。
宋亚轩抬头看刘耀文，刘耀文低下头看，突然伸出手，轻轻地遮住了宋亚轩的眼睛。
刘耀文从来都没有说过他后悔打了这个赌，但是有那么一瞬间，就在这一瞬间，宋亚轩想也许他是后悔的。
后来的冬天越来越深，天黑得越来越早。往往还没有放学，教室里就要点起灯，四面八方散乱排列的灯管，光源垂落在千沟万壑的杂乱书本上，制造浅淡的阴影。当你的目光里被一小部分的阴影占据的时候，你就会变得疲倦而安全。窗子玻璃上起了水雾，外面的路灯拉扯着黄色的长针折射到玻璃上，班级的男生们把玻璃画得乱七八糟。
宋亚轩在玻璃上写了自己名字的缩写，宋亚轩。syx。刘耀文站在他身后，那时候教室里很乱，没有人注意到他们两个在角落写什么。刘耀文伸出手，把Y描了一遍。
“这是我们两个名字里相同的字母。”
刘耀文看着宋亚轩的眼睛，微微垂着头，很认真地同他告了白。
那时候宋亚轩想，刘耀文真的是个很强大的人。连告白都可以让人如此舒服，没有让自己感到任何的无措。他的嗓音朝气，像暖茸的红色朝阳慢慢滴落。让宋亚轩想到从前自己趴在桌子上，课间很吵，他被吵醒了，因为他在吵成一团的嘈杂里，突然听清了刘耀文说的某句话。
宋亚轩把金银花冗长柔软的藤蔓乱七八糟地团在一起，经过垃圾桶的时候塞了进去。
世界上的所有爱皆美不自知。当你得到它，你就再也无法体会其中的乐趣。
宋亚轩每天回想那些过去，仅有的滋味被放在嘴巴里反复融化咀嚼，最后只剩下一口残渣，没有颜色，没有它本身的形状。咽不下去，又不甘心扔掉。
因为扔掉，连那些残损的东西都不会再有了。
刘耀文不给他机会。

4.
严浩翔在餐厅找到宋亚轩的时候，他正在吃粥，空荡的餐盘只摆着一个粥碗，宋亚轩缩着肩膀，把脸埋在粥碗之中，半长的头发胡乱分开，露出少年苍白的脸颊。
比昨晚看起来更没有气色了。
“你至于吗？我不就是说他跟江江一起走了，又没说在一起。”
严浩翔单手托着餐盘绕到他身边坐下，经过的时候顺手揉了一把宋亚轩的头发。
宋亚轩此时反应能力为零，空洞的眼睛望着严浩翔剥鸡蛋的手。
严浩翔的手指很白，很修长，但是手指有刀伤，那种锋利的金属留下来的伤口，是最光滑细小，却也最好辨认。严浩翔从来不跟宋亚轩讲述他的事情，在哪里打架斗殴，又在哪里救猫救狗。对于严浩翔，他一概不知。
严浩翔剥好了一颗鸡蛋，光滑的蛋清一滑，滚在宋亚轩的粥碗里。
“拿你的勺子把他捣碎了。”严浩翔抢过他的勺子，用力割开了圆润饱满的蛋清，蛋黄露出来，很快被他搅碎了散在白色的米粥里。
“这样好吃。”严浩翔把勺子塞回宋亚轩手里，笑:“就是多少有点像屎。”
宋亚轩气愤得用勺子敲他的头，严浩翔夸张得躲，宋亚轩就笑出来。
“你真的神经病哎。”
早晨起床也没什么力气，宋亚轩笑笑就没劲，有气无力地骂他，
严浩翔把勺子夺下来，去给他拿新的餐具。
宋亚轩一个人拄着下巴发呆，过了一会，严浩翔回来了，身后领着一个刘耀文。
刘耀文端着餐盘大大方方地坐在宋亚轩身侧，自然地向宋亚轩打了一个招呼。
“吃这么少？”
他问了跟严浩翔一样的问题。
宋亚轩小声地回答:“我不饿。”
他没有一刻比现在更恨严浩翔，把他面前粥碗弄得一片狼藉的严浩翔。
“我今天在家里没吃早餐，来这正好看到你跟浩翔在一起。”刘耀文指着宋亚轩跟前的粥碗，笑了笑:“这是浩翔的吃法。”
宋亚轩的粥碗前干干净净，只有严浩翔的餐盘里放着一堆碎鸡蛋壳。
严浩翔把餐具重新递给宋亚轩，宋亚轩却将粥碗向前一推。
“我吃好了，先走。”
宋亚轩裹紧了大衣，头都没有回地走出餐厅。
已经很快就到另外一个冬天了。
四楼的楼道很空，除了两个实验班偶尔的模糊嘈杂，四楼安静得像没有人。没有人再在下课时吵得面对面都听不清人讲话，没有人把起雾的窗子画得乱七八糟。所有的人都安安静静地低着头，写字、刷题，偶尔低声交流，下课也不会闲聊。巨大的沉静垂翼在每一个人的头顶，同时带来真切的压力。
黑板上明晃晃地写着距离高考的期限。密密麻麻的铅字水一样渗透进大脑皮层里。宣告着他们青春的过早结束，没有人格，你的人格就是在错题本上把自己的错误排列整齐，编码，分类。
如果细数宋亚轩的错误，那最大的一个就是懦弱。不敢追逐，也不敢忘记。
他刚才只敢看了一眼刘耀文的眼睛，他有多久没有这么近地看过他的眉眼。他眼睛很红，昨夜未曾得到充足睡眠，泛红的眼皮很像生了果锈，他还记得他曾经的眼睛美丽得像一枚浆果，可是它暴露在空气里太久太久，开始泛黄、干瘪、腐烂。他眼色混浊，没有亮光。
严浩翔说他不过就是一个最平凡的男生。的确，现在将他放进人群，他并不是那个会让人一眼望见的少年了。
也许是因为他晒黑了一些，他很喜欢打球。就算曾经因此断过骨头，真正热爱，是粉身碎骨也不怪罪。
想来，还是由我不够爱。
宋亚轩自己一个人走******室里。
靳晴真的很爱他。宋亚轩现在回想，也许从头到尾，自己都不如靳晴爱他。
刘耀文养好伤回来的时候已经是春天了，那天宋亚轩刚走进教室，发现大家都围成一团，围在刘耀文空了的座位旁边。
刘耀文回来了，桌子边放着一副拐杖。他很瘦了，戴着一顶鸭舌帽，不太清楚能看见他的眼睛。
他还不能走。宋亚轩站在人群外围看着他，他没有看到宋亚轩。
宋亚轩很想为他做点什么，连夜另抄了他落下的笔记，批注与重点标得详之又尽。那时宿舍没有电，也不允许带台灯。宋亚轩一边打手电一边抄写，第二天起来眼睛像兔子一样红。酸涩的触觉巴在娇嫩的眼球上，仿佛眼皮上都是沙砾。
宋亚轩托严浩翔将笔记转交给刘耀文，严浩翔接过两个本子，顺手就拿着去拍宋亚轩的头。
“你的眼睛比哭还难看。”
严浩翔说。
宋亚轩没有向他生气，不管别人怎么说他，他都不会在意。因为在意的人太重要了，让他一点精力都不想给旁人。
刘耀文拄着拐回来的时候，靳晴是哭了的。
不过没有人注意到，所有人都围着刘耀文，而她自己一个人坐在座位上抹眼泪。
不过是一个赌约，刘耀文真的很对不起靳晴，他开的一个玩笑，让靳晴义无反顾地搭上自己。
那时候刘耀文懒得拄拐乱动，连吃饭都不怎么去餐厅，在人去楼空的教室里啃面包，或者吃泡面。靳晴不知道用了什么方法，端着餐厅的餐盘回到教室，所有人都跟在她背后起哄。一个班级五十二双眼睛都落在他们身上。
靳晴的眼睛忽闪飘灵，神采飞扬得一点都不像那个暗自垂泪的少女。她径直把餐盘放在刘耀文桌上:“吃吧。快吃，吃完了我还要送回去的。”
宋亚轩也不知道靳晴每天怎么用那么短的时间填饱自己的肚子，又端着餐盘回到教学楼，确保刘耀文吃到还温热的饭菜。再自己一个人端着残羹剩菜返回餐厅。
至少有一个月的时间，她都在这样的奔忙里乐此不疲。
宋亚轩经常在食堂走出来的时候，碰见靳晴端着空了的脏兮兮餐盘急匆匆赶回来，走进所有人正在走出来的餐厅大门。她低着头，脸上有笑意。她坦然而自豪地接受着所有人的目光。
宋亚轩想，如果他是刘耀文，也很难不心软的吧。
如果他是刘耀文，也会恨自己的吧。
靳晴真的很伟大，她很爱刘耀文。而宋亚轩只能看着，眼睁睁看着。
顺理成章的，刘耀文伤好后就跟靳晴在一起了。

5.
晚自习的时候要进行运动会开幕式的联排，连实验班的同学们也一个又一个兴奋地冲下楼梯。
操场上没有灯，悠然地卧在夜色的腹地里。宋亚轩请了假，坐在看台席四处张望。
宋亚轩畏寒，手脚缩在一起，把自己裹得严严实实不一会也被冻透了。他一边跺脚，一边借着远处的路灯光，艰难地寻找、辨认每一个人影的轮廓。
严浩翔顺着看台走过来，恰好看到他，就坐下了。
“你找什么呢？”宋亚轩抬头问他。
“我找她啊。”严浩翔叉开双腿坐得很豪迈，倒是并不怕冷的样子。“我还没想好兔子怎么给她。”
宋亚轩从鼻子里“嘁”了一声，转过头来接着张望。
突然严浩翔就把冰凉的手伸进宋亚轩的脖颈里，宋亚轩惨叫一声，整个人触电一样缩成一团。
“你有什么好嘁嘁嘁的，你不也是在找人！”
严浩翔捏着他脖颈的软肉，又伸出另一只手握住了宋亚轩的下巴，宋亚轩被冰得到处乱躲，挣扎得坐不稳了，只有严浩翔挟持着他的力度支撑他。
“错了没有？”
宋亚轩完全仰着脸，对着严浩翔笑得甚是开心的脸，艰难地认错。
“叫哥哥。”
严浩翔又说。
“哥哥。”
宋亚轩永远又怂又乖，笑容很甜很甜，铺展在脸颊上，要向两边流下来。
严浩翔满意了，将他放开。并且把身上的大衣脱下来给他穿。
“我跑一会就热了，这阵不需要。你穿吧。”
严浩翔没让宋亚轩回答，三步两步跳下看台，转过头向宋亚轩挥了挥手。接着他奔跑，消失买一片浓郁夜色里。
宋亚轩看着他的背影好一会儿，用寻找刘耀文的身影那样的力气去追踪严浩翔的背影，不过严浩翔很快就跑丢了。宋亚轩低头，把自己的脸埋进严浩翔的大衣里，嗅了嗅他的气味。
严浩翔会用香水，这种舒服且并不浓郁的高级味道席卷了他。他把大衣紧了紧，突然手指触到了什么东西。
是两个扁盒般的硬物。
宋亚轩隔着衣料，仔细地摸了摸，很快辨认出来，这是一包香烟和一个火机。
宋亚轩一瞬间想到他终于知道严浩翔为什么要喷香水了。他继续摸索，想把那两个东西拿出来。
他并不熟悉这件大衣，不知道严浩翔怎么故意放的，他从始至终都只隔着一层布料摸那两个东西，怎么也找不到出口。
突然地，宋亚轩气愤起来。他不知道自己为什么那么强烈地想把那两样东西拿出来，然后藏起来，不想让严浩翔再碰到。
第二天宋亚轩把外套还给严浩翔的时候，质问了他为什么在里面摸到了香烟。
严浩翔很意外，混不吝地问他:“那怎么了？”
他接过大衣，修长的手指把大衣规整地挽在臂弯，轻易从口袋里摸出了那包香烟，熟练地放进嘴里。
“给我点烟。”
严浩翔把火机塞给宋亚轩。
宋亚轩用力地握着那枚火机，压制着自己的火气。最后还是凑上去，小心翼翼地给严浩翔点着了烟。
严浩翔的嘴巴和鼻孔里喷出白色烟雾，像一种生根的白色藤蔓，慢慢地从他的五官中钻出来，又缠绕他面容金石铿锵的轮廓生长。严浩翔白得太病态了。
“为什么要抽烟呢，很爽吗？”
“抽烟怎么了吗？”
宋亚轩看了严浩翔抽烟的动作，看了一会，突然觉得自己很奇怪。
为什么要生气呢，应该不管他才是。
自己又有什么立场同他生气呢。
宋亚轩陪严浩翔静静地从楼道里抽完了一整支烟，严浩翔把烟蒂碾在窗台上。
“帮我拿着，回去扔了。”
严浩翔吩咐他。
宋亚轩瞪了他一眼，小心地去捏那枚烟蒂，严浩翔伸手捏了捏宋亚轩的脸，宋亚轩没有躲，圆鼓的面颊被捏得很痛。
严浩翔没有告别，大步流星地离开，径直走到走廊尽头，那里有个垃圾桶。
严浩翔弯下腰，把香烟和火机一股脑地扔进垃圾桶里。
他回头望了一眼宋亚轩，然后没有停顿地推开八班的门，走了进去。

6.
很长的一段时间里，宋亚轩都觉得严浩翔是一个游侠。带着他落拓的剑和伤，满身江湖义气地行走。
他没有什么在乎的东西，也没有什么在乎的人。就算是曾经在病床前朝夕相处了三个月的刘耀文，他们见面的时候，也不过就是相敬如宾的君子友人，可他那个时候完全可以不管他，导致他曾以为他们是什么兄弟情深。并且很快，宋亚轩也没听他再提起那个心爱的女孩了。不知道他的兔子送出去没有。
好像他在这个世界上唯一的联结就是宋亚轩。偶尔会跟宋亚轩一起吃早餐，让宋亚轩跑腿给他买棒棒糖，现在实验班的敞开的后门外，安静地看着宋亚轩把书慢吞吞地塞进书包里，然后两个人并排，一耸一耸地走下楼梯。
考试期限已经越来越近了，宋亚轩明显地瘦下去，眼睛更大了，很像一只鱼，美丽的眼睛，没有得到眼睑。
有时候他们坐在凹陷在大地上的操场，互相支撑着坐在一起，微微仰着头，打量那些或快或慢走着的人们，猜测他们的心事。他们有着一模一样的模糊面容。
就这样沉默不语地坐在一起，等着黄昏过去，夜色笼罩大地，暮色从天边缓慢垂下来，起初还是个抽象的过程，他看着天空慢慢消失在视野里，眼睛三寸之外的黑色缠绕上来，然后去看宋亚轩的眉眼，清晰的眉眼变成模糊的色块。宋亚轩睡着了，靠着他的肩膀，安静地闭上眼睛。嘴唇的样子看起来很柔软。
宋亚轩不喜欢严浩翔同他提刘耀文，不管刘耀文是不是跟江江分手了，又是不是跟靳晴重新在一起了。他都不想提，他只会日复一日地在每一个人群聚集的地点，可能性地寻找着那个人影，然后拼命地看着他，看着他，直到失去。上帝在这些场所数着人头，好心地没有落下他的刘耀文。
他很喜欢刘耀文吗。严浩翔不知道，有什么好喜欢的呢。他认识的刘耀文似乎已经被彻底地锁在他的世界里，变成了一个似有若无的神像。他总是说，刘耀文不是你说的那样的。可刘耀文是什么样的，你心里的刘耀文是什么样的？问他，可以将他问得哑口无言。
那么纯粹和盲目的爱，你给他了，别人还能有吗？
前面的问题答不上来，于是严浩翔后面的问题就不忍心问出来了。

7.
快结束的时候，靳晴给宋亚轩发了消息，表示这个周末想聚一下，作为曾经八班的一份子，宋亚轩也收到了她的邀请。
虽然宋亚轩高二的时候，因为足够的成绩，在留在八班和去往实验班的选择中选择了后者。
那天在KTV包厢外面的声音也震耳欲聋，严浩翔拉着宋亚轩进来，宋亚轩一直嘀嘀咕咕地威胁严浩翔:你今天要保护我，你不能让我尴尬。你知道吗。
严浩翔一路答应着一路把他扯进来，很快耳边瞬间被巨大的不同方向传来的陌生歌声浇灌，宋亚轩的脸一瞬间就显得很白，很可怜。因为他抬头，看见刘耀文跟靳晴站在门口。
靳晴看到宋亚轩，拉开门，闪身进了包厢。
刘耀文站直了，有些不自然地抓了抓头发，他应该是想先同严浩翔说话，眼神从严浩翔和宋亚轩脸上洄游，又好像带着什么任务似的，看回宋亚轩。
“我以为你不会来。”
他选了一个最容易让人尴尬的说辞。
他的慌乱太明显了，明显得让宋亚轩心生怜悯。虽然宋亚轩不知道为什么会这样。
宋亚轩转头看了看严浩翔，有点想把他推出去回答问题。
“是浩翔拉我来的。”他如是说。
刘耀文恳切地看了一眼严浩翔。
“进去吗？”严浩翔问宋亚轩。
宋亚轩与严浩翔对视大概三秒，严浩翔没有等他回答，推开门进了包厢。
那天宋亚轩收到了刘耀文送给他的一个纸团，一只手都握不住的纸团。宋亚轩没有办法把它藏起来，于是趁着大家没注意的时候，借故去了卫生间，打开了那个纸团。纸团是由无数张花花绿绿的废纸一层一层揉成的，宋亚轩看着那些不知所云的碎片，很快辨认出来，这应该是他们必修一的教材上撕下来的。
宋亚轩仔细翻看许久，发现每一张都有刘耀文的字迹。
第一张的字迹很新，刘耀文写着:
宋亚轩，高考加油。
蓝色的字迹，应该是用那支黑色的钢笔写的。
第二张的字迹就有些浅了。
“我也很想坐在操场上，坐到天都黑了。”
第三张比上一张看起来更久远一些。
“天气太冷，记得穿厚一点的衣服。如果可以，能不能不要穿别人的。”
第四张。
“今天在主席台前看到你了，眼睛很大，脸上的表情一直很严肃。”
空了空，又在另外的地方写了更小一圈的字“可我记得你从前很爱笑，为什么不笑了呢。”
第五张第六张第七张。
每张上面都写着一些简短的话，有时候是他关于宋亚轩的感受，有时候是记录他们在哪里相遇。几乎每一件事，每一个场合，宋亚轩都记得清清楚楚，因为刘耀文在的地方，他一定可以找到他。
只是他不知道原来他也看到他，他以为的单方面的相遇，原来也是两个人的心怀鬼胎。
宋亚轩像剥洋葱一样把那些纸一片一片地剥开，剥到泪流满面。
他的印象里刘耀文一直是一个擅长辞令的人，能完整完美地表达自己的意图，甚至能将不美的话说的很美，把很短的话说的很长。但是这里面的每一句话都简洁得不像他，像一个不善言辞的人，拿着笔踟蹰很久，才干巴巴地写下一行字。每一个句号都是思绪万千，第一个句号都是意犹未尽。
宋亚轩看到最后一张，最中心那张折得很正式。宋亚轩打开的时候甚至稍微撕扯开了一角，这张也是很新的字迹。
“我的三年过得一直都不好，可我很希望你好。于是我没有打扰你。”
在另外一行，写了三个很大的字。
对不起。
还是那样的字迹，有些歪，但是落笔清秀，很像女生。
宋亚轩坐在卫生间里落了很久的泪，没有章法地把这三年来的桩桩件件过了个遍，最后混杂难分，喧嚣地在脑子里吵成一团。
他没有获得想象中的幸福感受。他只是觉得好奇怪啊，那么刘耀文，这三年我们为什么会变成这个样子呢？
他刚认识的刘耀文，身躯锋利如剑，眉眼却柔和。皮肤很白，肩颈和腿都修长。看着人的时候，眼睛像伤口绽放，真诚得如同流泪。
他站在人群中，每个人都能一眼看到他。
但现在不是了，他有时要在人群里寻找很久很久，才能认出那是刘耀文。
宋亚轩只觉得头痛欲裂，走回包厢里，又见靳晴拿着麦克风，与严浩翔在争抢。
严浩翔平日很绅士，可今天没有。他点了一首《淘汰》，很快宋亚轩看见屏幕上出现陈奕迅年轻而平凡的面孔，心里突然预感到了什么。
严浩翔没有唱完几句，宋亚轩就拉开门离开了。
他坐在出租车上，手机震动，是严浩翔的消息。
“那首歌是唱给你的，本来想亲口讲给你听的，可你先走了。”
好像也没有什么特别的，没有大悲大喜，宋亚轩看着这一行字，就是有眼泪从眼角流出来。

8.
高考结束以后，宋亚轩独自一人回母校散步。
那些散落在学校门口的小店，陈列高中生喜欢的画报、杂志，琳琅琐碎地摆满廉价却美丽的小玩意儿。宋亚轩从前很懒，几乎从来不会花时间迈进这样的处所。宋亚轩新奇地逛来逛去，突然发现更里面的一堵墙上贴满了花花绿绿的便利贴。
应该是每个高中都有的表白墙吧。
宋亚轩走近一些，眯着眼睛去看上面的字，不一样的是，这是一面“忘记墙”，爱意可以做生意，那么恨就也可以。这个世界上有人表白，有人相恋，那么就会有人分开，有人需要忘记。店家在他身后解释:“这是给忘不掉另一方的人准备的啦。”
“我可以写吗？”
宋亚轩问他。
店家给他找了纸与笔，宋亚轩附身在拥挤得摆满了明信片的架子上，很快写好了想写的内容。
宋亚轩把便利贴的尾部卷起来，松手后就留下了一个弯曲的形状，微微遮住了他的字迹。
“要不要选个分手纪念品呢？留下你和他的名字，等他来的时候，我会把你留下的纪念品送给他。”
店员指着另外一整面墙的玩偶，向他推荐道。
宋亚轩觉得有点奇怪，无奈地笑起来，问她，“那他要是不来呢？”
“那就是你们两个没有缘分，更应该结束了。”店员的反应很快。
宋亚轩笑了笑，还是决定选一个纪念品，他在玩偶墙前挑了很久都没有挑出来自己想要的。店员便告诉他:“如果没有满意的的话，也可以送一件自己的东西给他啊。”
宋亚轩想了想，还是摇了摇头，从玩偶墙上摘下了一只有些变形的皮卡丘，递给了店员。
他跟着店员去登记，写自己的名字的时候，店员却突然惊呼了一声。
“你就是宋亚轩吗？”
宋亚轩疑惑地看向她:“请问怎么了吗？”
“你等我一下。”
店员绕到柜台里面，弯下腰，从里面提出来一只笼子。
是一只白色兔子，已经很肥很大了，红红的眼睛嚣张地看着宋亚轩。
“这是很久之前有个男生送来的，他说，如果有一天你来写这个忘记墙，就让我就把这个兔子送给你。”
“他说，如果你不来，他就带你来。”
“可是过了很久很久，你没来，他也没来。”
宋亚轩想到那个灯光昏暗的晚上，两个人并肩从楼道走下去。严浩翔眉眼飞扬地对他说:我把它买给喜欢的人。
他问他她喜欢不喜欢。
他说:他会喜欢。
宋亚轩把手指伸进笼子的缝隙，摸了摸兔子雪白的绒毛。
“长这么大了，笼子都有点小了。”
宋亚轩说。
“所以你把它带走吧，送它的人刚开始同我说他喜欢的是个男生我还害怕，今天一看你们两个都好般配哦。”
宋亚轩笑了笑，接过了兔子。
“谢谢你哦，替我照顾它那么久。”
店员似乎因为促成了一段好事而兴奋:“快去找他吧，他当时很没自信的，不知道该不该追你，不然也不会把表白放在这么没确定的事上。”说着她又很惋惜的样子，“好险哦，你要是真的不来，他的心意你不就永远不知道了？”
宋亚轩跟她说了再见。
他抱着兔子的笼子，绕着学校的栅栏走了一圈，没有遇到什么人，于是打车回家。
坐在出租车的后座上，宋亚轩想，如果有一天严浩翔再回去那个小店，他会不会询问那只差点就无家可归的兔子，会不会收到他送给他的皮卡丘，揭下宋亚轩写的便签纸，上面宋亚轩写着:我一定会忘记你的，严浩翔。
他会开心还是难过。开心的是他真的喜欢他，难过的是他已经决意放弃。
他想起从前自己总是喜欢在操场上看落日，操场的天黑得比任何地方都早。他想到天倾西北，地陷东南。他想到刘耀文，当人第一次爱上一个人，所有的爱意都会一股脑地投入在他身上，不分青红皂白，无论他是什么样的人，他值得不值得，初恋只是一个陷阱。
他被陷在里面，给了严浩翔一个不完整的自己，很傻的，很******的自己。
end
2021/2/20