[赤兔] 閃閃發亮

赤葦過世那一天，是木葉在半夜三點打電話告知我的。通常我這時候都已經睡得很沉了，但剛好那一天我從睡夢中突然睜開眼睛，清醒的像是喝了五瓶能量飲料，而不是睡了八個小時的好覺，心臟在胸口狂跳。下一秒，我的手機就響了。接起來後，我話都還沒出來，木葉就用死沉的語氣跟我說，赤葦出車禍了。

我問，赤葦？我們的赤葦？

木葉低低地回了個，嗯，然後就開始抽泣，雖然他有把話筒移開，不想讓我聽到，但我還是聽到了。

喪禮那天，木葉是我們高中同學們裡哭得最兇的。他與赤葦因為工作地點的關係其實常常見到面，通常是加班前的小酌與晚餐。赤葦高三時也是木葉最常傳簡訊問赤葦有沒有好好休息。

但木葉哭得再兇，也沒有赤葦爸爸媽媽還要苦。他們在赤葦小時候就離婚了，但在喪禮上完全看不出這點，緊緊擁抱著對方。他們的臉看起來像是在哭，但一滴眼淚都沒有，痛苦地揪著胸口，好像淚水全都積在那裡出不來了。

喪禮過後，我跟一些赤葦的朋友去他家整理東西。是宇內老師帶我們過去的，因為只有他才有鑰匙。除了木葉之外，哭得最慘的就是宇內吧。進門後，赤葦的餐桌上滿滿的都是老師的漫畫，一旁的筆記本上密密麻麻的都是赤葦的筆記。宇內老師又忍不住了，一邊留著淚一邊收拾那些資料，都讓他費心畫出來的圖片暈開了。

赤葦的家讓我痛苦的是親眼看到赤葦如何忽略自己。

冰箱裡除了罐裝咖啡外空空如也。垃圾桶裡都是外食，大部分都剩超過一半。餐桌上都是工作，書桌上也都是。客廳的被爐已經壞掉很久了，旁邊堆滿了棉被。家裡唯一最乾淨的就是赤葦家人與朋友的相框，好像他常常拿起來翻看，頻率多到灰塵都累積不起來。

我把大家留在外面，自己進了赤葦的房間。在床邊的牆上看到我畢業那天，跟赤葦在櫻花樹下拍的合照。裡頭，赤葦眼睛雖然是腫的，但還是笑得開心。我把照片從牆上撕下來，覺得赤葦應該不會介意我拿走一個東西吧。

撕下來的時候，我摸到照片後面有硬硬的東西，翻過來，是兩顆鈕扣黏在背面。一個黃色的，一個藍色的。

梟谷用鈕扣顏色來區分年級。黃色是三年級，藍色是二年級。我畢業那天，赤葦跟我要了鈕扣。我那個時候沒有多想就給了，是好多年後我才意識到那是什麼意思，只是我已經在打職業，赤葦工作也很忙，我那時覺得，沒關係，等到我們都有時間時，我在跟赤葦說，我也喜歡你。

赤葦二年級的時候就把自己的第二顆鈕扣拆下來了。

我記得有一次，我們社團跑去郊外的一個河邊玩。那次赤葦都站在岸上不下水，是我假裝跌倒後他才衝進來，連鞋子都沒來得及脫掉。發現我是裝的之後赤葦氣炸了，我也被狠狠的罵了一頓，可是那卻是我第一次發現我希望赤葦可以一直這樣在乎我。那年，我們一個十八歲，一個十七歲，接下來的人生就像暑假第一天一樣，覺得日子怎麼樣都過不完，時間還很多，那今天就什麼事都不要做，先吃碗冰吧。

鈕扣在我的手心裡變得閃閃發亮。

我好希望赤葦走之前知道他對我有多重要，但現在，我永遠也不會知道這個答案了。