【兔赤】爱是

Q：木兔选手，接下来是一个比较私人的问题，可以的话我们就继续？

A：不用客气，尽管问吧！

Q：大家都知道木兔选手的伴侣是您的初恋，粉丝们很好奇你们的爱情长跑是怎么保鲜的呢？对木兔选手来说，爱情是什么样的？

A：爱情也会长跑吗？我还是第一次听说这么有意思的词。我和京治……就像……速食汉堡里的芝士和肉饼！加热之后完全离不开彼此呢。保鲜的话，小心翼翼地用保鲜膜包起来就没问题啦！

亲爱的光太郎

见信如晤，我很想你。

首先祝贺你首战告捷，我和枭谷的几位前辈还有宇内老师在居酒屋里看完了比赛转播，实在是振奋人心，我们都期待着下一场比赛光太郎会给我们带来怎样的新惊喜。

值得一提的是，电视还转播了后续的采访，木叶前辈在听到你的回答时笑得前仰后合，差点被店长赶了出去（他拜托我向你保密，所以光太郎看过就请忘掉吧），我也很意外你会用速食汉堡来形容我们的感情，毕竟我才是我们之中最常吃速食汉堡的人。

光太郎寄来的明信片我都已经收到了，也按照你的嘱咐分给了其他前辈们，巴西的美实在太壮阔，希望你在那玩得开心，不过别再带那么多纪念品回来了，我们家真的快要放不下了。

回家的路上宇内老师说他很好奇，如果接受采访的人是我，我会怎么回答那个问题。说实话我肯定不能像光太郎一样立刻想到“速食汉堡”这样可爱的比喻，思来想去还是搬出了书上的话先搪塞了过去，“我的初恋，变成了我的日常……那是我的支撑。我的护身符。无论你在或不在，日常之中，我都喜欢着你。”*

想到宇内老师因为身体原因接下来要休刊一个月，我便拜托他督促我，无论如何写出一篇像样的，我对爱情的解释。不知道是不是我的错觉，在我提出这个想法后，宇内老师整个人荣光焕发了。

这也是我为什么没有选择发信息给你，将爱意用笔墨诉说出来，比起屏幕上冰冷的字符，更能体现光太郎在我心中的分量。早有耳闻国际快递总是送丢，所以又誊抄了一份，如果这封信不幸被大西洋的浪卷走，那就卷走它罢，墨水融进海洋，把我想对光太郎说的心里话讲给它的每条支流听。

写完之后觉得自己之前信口开河了，因为这实在不是什么拿得出手的文字，还是它当作我和光太郎之间的悄悄话吧，这么一想，我心里的包袱全都卸了下来。

爱是猫科动物露出的柔软肚皮

不用我多说，光太郎一定也记得那天。政府下令拆除几条街的旧平房，你得知后立马买了当天回东京的票，在动车上打电话跟我说无论如何都想让我和ta见一面，我以为要见的是你重要的朋友，紧张兮兮地回家换了件像样的衣服。

在车站等到飞奔出闸的光太郎，二月的大雪天里只穿了队服的你，那时候我们没有确定关系，看到你为了见谁一面如此不顾一切，心里狠狠一酸。所幸你没注意到我的情绪，风风火火地拉着我钻进了路边的计程车里。

听到目的地是光太郎的家附近，我想开口问你，但你一直握着拳碎碎念，隐约中我听见了“拆”字，将前几天看到的通知串联起来，我渐渐有了些眉目。

原来我之前在和一堵墙吃醋较劲。你下车后欣喜地冲到墙边，露出了那天的第一个笑容，对我说，太好了赤苇！我的秘密基地还在！我当时想说一面墙并不能称之为基地，但看到你留恋地抚摸墙壁上破旧的红砖，涌到嘴边的话又咽了回去。

口中的热气被你呼出，在低温中染上了白色，团团温热像有些年头的记忆一般向四处扩散。你说初中三年每天晚上都会来这里加练，这堵墙对那时的你来说是最好的伙伴，也是最厉害的对手，所以在墙倒塌之前，无论如何都想再回来看一眼。

我呆呆地看着黑暗中你熠熠闪光的双眼，从未料想过所向披靡的光太郎也有孤独的时候。

随着你的指尖抚摸那块被球砸的有些凹陷的砖，我似乎探进了初中时小光太郎的内心，多想将那时的你拥入怀中，告诉那个在孤零零的路灯下独自训练的小朋友，将来会有人第一眼就认定你是光。

所以赤苇陪我加练，我真的超开心，真的。听到这句话我鼻头一酸，还骗你说只是冻得。你二话不说，竟然准备把身上的队服外套再脱给我穿。现在想起来那时的我真是太狡猾了。

我是不是从来没有说过，我有些后悔那天唐突亲了你之后跟你道歉？其实道歉并不是我的本意，因为不管再来多少次，我都会忍不住不亲你，也并不觉得抱歉，在那之前我早已幻想过很多次将你占为己有。

在我心里强大的，可靠的，被我视为人生标杆的前辈，像猫科动物一般对我露出了柔软的肚皮，喜欢和仰慕太过浅显，已经无法描述我对你的感情，想了又想，“爱”这一字刚刚好。

爱是可以平视的烟火

初入社会时，有别于学生时代那样无忧无虑，只需一头埋进书本的生活节奏打得我措手不及：回复不完的工作信息，堆积成山的待处理文件，莫名其妙突然死机的电脑。我的神经每天都高度紧绷，像是随时会被挣断的棉线。

我在手忙脚乱的日常中不仅没处理好工作，还忽略了光太郎，你给我发的信息和未接电话都石沉大海，后知后觉的我如梦初醒，愧疚且焦急地拨通了你的电话。在“嘟，嘟”的等待音中我甚至在想如果光太郎要跟我分手该怎么办，死缠烂打管不管用？还是直接跑去大阪当面土下座道歉？

结果你接通的第一句话却是，赤苇？是赤苇吗？！你没有被绑架真的太好了。

我像被拯救溺水者，在岸上呼吸到了劫后余生的第一口空气。

尽管之后我更加努力地鞭策自己，但工作和生活是一个无法配平的天平，总是一头重一头轻，那年的纪念日我还是没能赴约。

虽然已经说过几十上百遍的抱歉，但写到这里我还是想对光太郎说一声对不起，一个人在游乐园里等得很寂寞吧？

被放了鸽子的你反而安慰我说，看到京治为工作这么努力，就觉得我们的未来一片光明呢！养家的重任就交给京治啦。我亲爱的国家运动员，收入是我十几倍的木兔光太郎先生，要不要听听自己在说些什么？

我读懂光太郎的言外之意，原来你早已将我划进未来的计划之中，不在意我没能赴约，是因为我们还有一辈子的时间浪费。心中的苦闷被驱散，就这么一边工作一边和光太郎有一句没一句地聊着，夕阳的余晖渐渐褪去，还没等思考，想让光太郎接我下班的无理请求就从嘴里说了出来。

京治是不是有读心术啊？你怎么知道我刚上电车。

幸好光太郎周围足够嘈杂，不然当时我那狂跳不止的心脏声一定顺着手机传进你耳里。

时针指向晚上九点，工作室里只有我和零零散散几个同事还开着台灯伏案工作。突然“砰”的一声，天空中炸开几束闪光，绚烂的烟花通过反光的镜片映入眼底，我连忙丢下手中的工作冲到窗边。

每一束烟花都不偏不倚地在窗前绽放，你站在楼下，一边喊着一边挥手，我想如果不是横在我们之间十二层楼的距离，我会毫不犹豫地跳下去。

这比我曾经看到过的仍和烟花都要耀眼，都要盛大，因为这是木兔光太郎送给赤苇京治的，仅此一份的独家记忆。惊鸿一瞥的绚烂会消逝，夜空终会归于平静，但那一刹那的所有情绪都将永久珍藏。

我拨通光太郎的电话，注视着仰头向上看的你，第一次亲口告诉你，我好爱你。

你明显愣住了，随后被身旁的动静吸引去目光，迅雷不及掩耳之势把没有放完的烟花夹在怀里跑了起来，冲着话筒大喊到道，不好了京治，保安在后面追我啊啊啊，你能待会在把刚刚那句话再说给我听一遍吗？？？

说多少次都可以，说到口干舌燥也无妨，我爱你，很爱你，赤苇京治真的很爱木兔光太郎。

对我来说，爱是太多太多，光太郎给予我什么，爱就是什么形态。

爱是……爱是我们生活中的每个细节。

是被窝下温暖的身体，

是早晨飘香的味增汤和米饭，

是上百张东京往返大版的车票，

是交换戒指时你看向我的眼神，

是接机时被你胸膛压扁的花，

是读情诗时脑海里会浮现出你的模样，

是合照中始终如一的笑颜，

爱是呼吸，

是空气中百分之二十一的氧，不会是谁的全部，可一旦剥离，便了无生机。

荣幸之至能够做你的肉饼或是芝士

等你凯旋

京治

*《往复书简——初恋与不伦》 坂元裕二