【夏以昼】太空病人

“你记起更多事情了吗？”

“那个，我能喝点酒吗？”

我看着对面心理医生职业性的笑容僵住了，轻笑出来：“喝酒又不是什么犯法的事。”

其实我压根不知道自己酒量如何，现在的大脑里完全没有这个概念，我只是瞥见了书柜上放着的一排漂亮洋酒瓶，在夕阳下闪着漂亮的光。

直觉让我认为如果把里面装着的的液体滑过喉咙，再去睡一觉，一切都会回到爆炸事故发生之前，重新开始。

桌子上的男人照片一直摆在那里，陌生的脸上带着温和的笑容，我不认识他，但却觉得自己一直被什么东西掐住了脖子。

天生一般，他像是我的惩罚。

“夏以昼，这个名字你听过吗？”

医生肉眼可见地发现对方的下颚紧了紧，心中涌上一股喜悦，赶紧放下咖啡杯拿起笔，却得到了没听过这三个字。

我微微仰头，发现医生的脸色和旁边延伸到天花板的书架一样漆黑。也是，已经治疗了好几个月，一点点作用都没有。

我还是什么都想不起来。

“我希望你能通过他的遗物，来回忆起当时爆炸之前发生的一些事情，这些很重要，不要逃避，好吗？”

“嗯，知道了。”我决定先把今天的治疗敷衍过去，接过了她推过来的钥匙，转头看向窗外。

已经快半年，我都没有去认领照片上男人留下的东西，他们告诉这个人和我一起生活了快二十年，虽然没有血缘关系但比一般兄妹还要亲，我听到这些心里却平静如清水一潭、混沌和莫名其妙，然后找各种烂借口推迟领取时间。

满天都是石头子似的星星，我一路晃悠着将刚刚去取的纸箱子拖回家，坐在客厅面对面盯着它看了半天，仿佛上面生出一行小字：

「我想要你了解我、看清我、记起我。」

箱子里的东西比我想的还要多，七零八碎的全都分装在一个一个透明的盒子里，上面贴着细细的标签，简单概括了里面放了什么东西。

第一个盒子∶相册。

当下是早就用电子储存照片的时代，实体相册倒快成了古董，我把三本厚厚的相册挨排顺序放在地上，擦掉上面的灰，一页一页地翻开来。

没有什么特别，我看到了各个年龄段的自己，穿着乱七八糟的衣服，自愿或者被迫对着镜头摆出各种傻缺的姿势和表情。

大部分看起来都很开心，这一点让我感觉惊讶，我从没意识到自己也可以是个如此天真明媚的人。

掌握镜头的人很少出镜，只有寥寥几张两人******，或者毕业典礼上规规矩矩的合照，看起来是一对关系和睦的兄妹。

第二个盒子：手机、电脑、耳机、项链和一些硬盘。

手机里里外外的壁纸是我，通讯录里的紧急联系人也是我，备注也是很可爱的一串动物表情。但主页面很空，除了几个必用的应用程序别无其他，似乎没什么可看的。电脑里面东西很多，我胡乱打开了一些文档，全都是飞船机械方面的平面图和各种数据，瞟一眼就头晕。

第三个盒子：几本工作笔记。

我打开台灯翻了半天，心里不由得感叹道他的字很漂亮，奇怪的是每一页的左下角，都小小地写上了我的名字，有的不带姓，有的是小名，有的是叠字，有的是妹妹，最后几页边边角角全都写上了∶老婆。

我耳边似乎能听到这句呼唤的声音，零星的生命碎片如同棉絮被抖落出来，利刃般飞速刺过太阳穴。

我慌得把笔记本合上，咬紧牙关，手指冰凉麻木，不知道自己接下来还会看到什么，站起身来在客厅里走来走去，神经像是突然被某跟看不见的绳子紧紧拴着，再时不时地拉扯一下。

第四个盒子：两台相机和几只镜头。

我把沉甸甸的相机开机，相册里是一些看起来近一两年的照片，活泼的五官隔着屏幕发出刺眼的光线，一张一张这么划过去，翻到了几条视频，封面全是一团黑，我按下播放按钮，被里面的声音吓了一大跳。

开头的几声听起来像是窒息想吸入空气的喘息，后来很快眼变成了难以压抑的******。

这是我自己的声音。

我努力保持神志清醒，哆嗦着把相机放到地上以防自己没拿稳摔下去，半分钟之后画面才开始清晰，我彻底意识到了眼前的情况。

他在******。

我呼吸开始急促，紧紧抱住双腿不让自己倒下去。

视频里的自己被掀起的衬衫上衣完全挡住了脸，两个胳膊瘫软在两侧，白到发光的胸口完全暴露在镜头里，腰被一只大手紧紧握着前后小幅度拉扯，两条腿大喇喇地张开，涨红的******正在努力吃着掌镜者的粗大性器。

过了一会，自己被翻了过去，他的手在我的肩胛骨上来回摩挲，看起来爱不释手，最后他把我汗湿的长发全部捋到一边肩膀上，用一只胳膊从前面把人环抱搂住，用力拉起来顶撞，股尖都发红，交缠不休。

敏感的五官此时此刻都变得迟钝，大脑各处都在失火。

视频看起来像是录到一半就结束了，我口干舌燥地移开视线，站起来仔细观察起自己眼下的沙发，毛毯和四周，全都如此眼熟。

灼烧感带来了轻微的痛苦，我向后翻了几则视频，内容都是第一视角观看自己在家里各个地方******的画面，有的是在通往卧室的走廊墙上，有的是在浴室洗漱台上，或者是在书房的椅子上，只是我的脸从没出过镜，一直被衣服或者头发挡着。直到翻到最后，我才意识到要求拍视频的人不是他，是我自己。

这条视频的画面翻转过来，镜头正对着他穿戴整齐的上半身，脸上带着一副任我闹腾的淡淡笑容。

“夏以昼……”我看着视频里的那张脸，不自觉地喃喃道，把自己吓了一大跳。

「不许脱衣服！这么好的制服脱了多可惜。」

「好好，老婆说什么是什么……那就穿着做？」

「不许动，让我拍清楚……哎哎！手手手，先别乱摸！」

「没碰就那么湿了？这么喜欢我穿这身衣服啊……别拍了，这个姿势拿着相机重不重啊，还想拍？啊，那给我……」

后面的视频大概是把相机架在了一旁，我在上帝视角清晰地看到他从头到尾确实没有脱衣服，连领口的扣子都很服帖，只有我被压在身下浑身通红，身体战栗了一遍又一遍。

我张口无言，整个人像被电击般四肢僵直。

他突然停下动作，伸出手在交合处上下揉了揉，不断溅出的透明液体把他的皮质手套蹭的亮晶晶，狼狈又色情。他惊讶地眨眨眼，咬了咬口腔内侧，「我…操，早知道你能那么敏感，我天天穿这身衣服******……」

「夏以昼你滚……呃嗬……啊！」

「老婆，你知不知道自己这副样子凶起来有多可爱……来给哥亲口……」

相机支架在此时被撞翻，屏幕一片漆黑，我呆呆地坐在地上，闭着眼听完了欢爱最后的全部过程，粗重和破碎的喘息******太过真实。

「我爱你。」他微微歪过头，像小狗一样诚实，「我好爱你……」

一颗炽热的心劈头盖脸向我砸过来，有什么东西闪电般地窜过大脑皮层。

视频结束，屋里是令人毛骨悚然的安静。

我觉得自己的心正往更深处坠落，后脑一阵钝痛，它们把我扯出了混乱模糊的梦境，挖出了被深埋于黑暗背后的东西，它们的栖息地只有两处：心与坟墓。

他说他爱我，是敞开心魂的一句。

胸口和额头突然剧烈疼痛起来，我喘着粗气弯下了腰侧躺在地上，把刚刚翻过的遗物小心地拢在怀里，借着它们走过他的生命，融入我，让我肉体中的一部分也粉身碎骨。

站在死中，去看生。

其实空白的记忆不必承受现实，具体的碎片却能构成真确的撕心裂肺，我过去的整个世界已经伴随着那场爆炸全部崩塌，虽然没有流泪，但我知道，我可能永远不会好起来了。

难挨的回忆吐不出来，恐怕会在身体里作祟到死，此刻一个离谱的念头突然从我脑子里冒了出来。

医生肉眼可见这副一直尖刻的神色变得恹恹没有色彩，签下了转接责任书，目光落到了对方胸前那条长长的项链上，轻声说：“下周他们就会送你上去。”

我没有说话，也没有点头，表情看起来不哭不笑，惊悚得很。

遗物都被我依次摆回了他的卧室，电脑打开，相机放在床头，相册塞回书架，手机充满电放在桌上，看上去像是他临时出去一趟马上就回来。

太空是安静的，地平线完全弯曲，我的耳膜依然嗡嗡作响，虽然身子还被牢牢绑在缓冲椅上，但眼睛早就透过窗户向外凝视外空，两脚悬空，失去重量。

夏以昼应该早就习惯了这种令人作呕的感觉，我闭上眼睛放松全身，尽情拥抱刚刚差点让人窒息的眩晕。

我花了四年时间的模拟训练才得到了进入太空的初步许可，虽然能选择的工种不多，但也算是能接触到深空飞船。

其实我的工作根本碰不到驾驶室，但还是拼命找借口留在了那里，在一旁偷偷记下了各种情况下的操作，没有考虑过这个冒险计划的风险和失败的代价。飞船补给停靠的时候会清空船舱上的所有人，只留下检查员一人负责，而我就是那个人。

这是一个把飞船开走的大好时机，我确实这么做了，甚至没有来得及补给，并且两分钟后就被太空行动部通缉。

我花费了将近十年，才摸到了驾驶舱里冰凉的金属操纵杆，瞬间感到了一种刺痛的快意，无法抑制的悲从中来，这是夏以昼呆过时间最长的飞船，只不过如今的掌舵者换成了我。

不过，至少现在，直到现在，我顺利地在太空中飞行，虽然有些颠簸，但还是冲着宇宙深处飞速驶去。

“会好的，一切都会好的。”

我摸了摸贴在驾驶窗玻璃角落的小照片，是我和他的合照，上面有被撕掉一半的印记，应该是后来的人没能处理干净。我把雷达关上，切换到最高速度的自动驾驶，闭上了眼睛。

黑暗尽头是一片恐惧的虚无，不知过了多久，我醒了过来，突然看到了副驾驶坐着的一个人。

“挺厉害啊，都快赶上你哥了。”

“夏，夏以昼？”

“嗯？”

我赶紧揉了揉眼睛，视线却没能更清楚，嗓子哑得吓人：“哥？哥，是你吗，哥……”

“傻了吧，自己老公都不认识了？”他叹息了一声，“你这睡的时间可真够长的。”

我喉咙不由得缩紧，惊喜、悲伤、愉快全部涌上心头，不停地低声唤道：“哥，哥……我想你了，我真的，我好想你，好想你……”

他微微一笑。

“哥，你在这里一直等我吗？”

“嗯。”

我感觉自己脸上有泪珠划过。

“如果我没有来呢？”

“那我就试着不再期待你来。”

“哥……为什么不会来找我？”

他伸出手来，想要试着拉住我，“我现在来了。”

我彻底呜咽出声，泪水彻底模糊了视线，什么都是一片混沌。

“我爱你。”他认真地说，“不管我在哪里，我会一直爱你。”

我躺在靠椅上喘着粗气，向他的方向伸出手去，缺氧产生的错觉使我感觉自己的手被结结实实地拉着，这触感让我突然想起小时候放学回家，夏以昼一只手拎书包，一只手拉着我过马路。

「酸奶要不要喝？」

「要！」

「那叫一声哥来听听？」

「……」

呼吸掉最后一口氧气，我微微睁开了眼睛，仿佛看到了快得惊人的离子之舞，散发着奇异耀眼的光芒。

“哥……”

“我也爱你……”